나는 누구에게도 들키지 않고 다 자랐다

---

나는 누구에게도 들키지 않고 다 자랐다

어릴 땐 나도 누군가가 나를 유심히 보고 있다고 생각했다.
그게 부모든 선생님이든, 어쩌면 나도 모르게 누군가의 기대 속에 있다고 느꼈다.
하지만 지금 돌아보면,
나는 대부분의 시간을
그 누구에게도 들키지 않고 자라왔다.

기뻐도 조용히 기뻐했고,
슬퍼도 소란 떨지 않았다.
혼자서 알아서 크고, 알아서 멈췄다가
다시 나 혼자 알아서 계속 나아갔다.

누군가는 내게 "많이 컸다"고 말하지만,
그건 겉으로 보이는 것들일 뿐.
내 안에서 자란 감정, 버텨낸 시간,
스스로 꺼내들고, 다스려본 마음 같은 건
아무도 몰랐다.

그래서 가끔은 묘한 자부심이 든다.
누구에게도 들키지 않고 다 자랐다는 사실이.
비밀스럽게 자란 만큼,
나만 아는 나의 방식이 있다는 것.

누구나 다 성장하지만,
누구나 다 보이는 곳에서 성장하는 건 아니다.
나는 나만의 그늘에서,
작지만 단단한 무언가를 키웠다.

이 글을 읽는 누군가도 그렇다면,
우리…
조용히 서로를 안아주는 걸로 하자.
말없이, 들키지 않게.

---

#조용한성장
#들키지않은이야기
#나만아는나
#성장기록
#담담한고백
#그늘에서핀꽃
#조용히단단하게
#말없는위로
#나도그랬어
#블로그에세이